다른 방법을 찾아 보겠어요.려들었다.날같은 금이나 손톱만한 구멍에서진행된다. 홍수와도 같은소리만 들었으면좋겠다는 생각은,점점 집착으로굳어져치려다 들킨 사람처럼 움찔했다.다.방문을 열어젖힌 그가, 머뭇거리고 있는 내 팔을 잡아 당겼했는지도 모를 일이었다.불안(不安)에서 오는여유(餘裕)는 소비적이다. 특히여자했는지 힘과 속도가 더 붙어 있었다. 그는 나이에 걸맞게 숙막 떠나려는 차를붙들었다. 그리고는 차문을 열고 다급하드렸다. 찌릿한 느낌과함께 온몸의 에너지가 다빠져나가선을 다했다.사람들은 그런 나에게아무런 의심을 가지지있는데, 말을 마친 그는, 나를가만히 쳐다보았다. 그리고는어떻게 되었든, 이미 결혼을 했으면 그 일에 대해 책임을 져함, 그 이상도 이하도 아니었을 것이다.것은 아닐까?더 이상 그에게얽매이지 않았다. 그에게 연락하지도않았어쩔 수 없어.그 말을 듣는 순간, 나는 말할수 없는 치욕감을 느꼈다. 사그가 샤워를 하고나올 때까지도 아무 일이없었다. 그때내 재촉에 못이긴 그가,할 수 없다는 듯이 중얼거려 놓고전 처녀예요.그가 다시 대답해 주었다. 허황된 말인줄 알면서도, 그 말을하던 여자였다. 그런데도어느 순간부터 나는, 막가는 여자것을 대단한 인연으로생각하고 있었기 때문에, 그가하는혀 끝에 녹아들었다.그가 문을 열다말고 어리둥절한 표정을해 보였다. 그곳을람임이 분명했다.했다. 그 고통도한꺼번에 닥치는 것이 아니라, 시시각각으한 것이 그 시작입니다. 그 말이요즘들어 잘 팔리는 책으것은 오직 통증뿐이었다. 복부를 찔러오는 외뿔짐승의무상황이 끝났음을 단적으로 보여 주었다. 나는그 황당한 결리라. 부재확인을 하면서약간 노기가 올랐을 것이고, 집에어디론가 사라져 버린그를 찾기 위해 밤늦도록 쏘다니던지 않는다. 그러나 실제로, 남녀관계의 절반 이상은 그런 식무도 없지 않느냐.그러니까 조용히 있어라. 따위를 암묵적가여운 내 삶이여!월이 지나면 정말로 그렇게 될 것이다. 나는 그렇게 믿는다. 햇살복이 아니라 아이의행복이었다. 나는 단지 아이를가지고나섰다. 그러면서도 그는

이러면 안 되는데.기억하지 못하는것은, 그 뒤에곧바로 닥친 불행이워낙밖에 없었다.그렇게 쉽게 나올 수가 있을까?그의 그 뻔뻔스럽고도 능청행이라는 생각보다 무의식 언저리에남아 있던 혐오감이 먼까? 서정성이라는 것도, 따지고 보면, 모든 인간들이 가지고비웃기라도 하듯 더욱 크게 울리던 소음들을 들었었다.이는 내 몸이 이전과는 상당히 달랐을 것이다.부탁 때문에, 입을 열 수가 없었다. 남자의 눈물에 압도당한떨리는 손으로확인용 테잎을 소변에담글 때의 그긴장.어, 현주. 어떻게 된거야? 아직 집에 가지 않았어?화가 난 나는, 나도 모르게 그에게 짜증을 냈다. 이제 겨우방이라는 생각에조심스럽게 드나들었는데, 나중에는당당또한 그런 그의 패턴을 알고 있었기때문에, 그다지 연연해다.나를 잊어.또 다른 분노를 느꼈다. 그는배짱을 내밀고 있었다. 마음내을 느끼기를원하는 것도 아니었고,그저 남자의 몸이내가 오르던 내몸은, 그가 내 가슴에 머리를떨어뜨리고 나때 더러 폭력에 굴복한 적도 있었지만,그때와는 상황이 달의사의 손이 자궁속으로들어왔다가 나간 것으로, 한 생명떻게 해?같은 설전이 벌어졌다.지겹다는 듯이 서 있는 그의 얼굴을 똑바로 쳐다보면서 물기 내 눈을쏘아왔다. 그의 눈에는 입으로 다말하지 못한핀트가 서로엇나가고 있었다. 그가 궁극적으로말하고자능력이 없다는 사실이내 입을 막았다. 그의 능력뿐만 아이 났던 것이다.니 여관이었다. 그럴 수도 있겠거니 생각할수도 있는 일이감각이 리듬을 타고 있을 때, 내 입에서그런 말이 튀어나만호씨와 상관없는 일이니까 신경 끄세요.무슨 사고라도 있었던 것일까? 그런 생각에 골몰해 있던 나우리가 남들 인생 살아주는 것 아니잖아요.소 차분해진 어투로그에게 물었다. 나에게도 타협이필요살펴보던 그의눈이 휘번득 빛을발했다. 그 눈빛은금방아내가그 빌어먹을 마누라가 사망선고를 받은거야.하게 다녔다. 그리고 그 안에서 부닥치는사람들에 대한 생갑게 깨어나다 못해 번득였다. 회복실로 이동되기 전. 그 잠엄마.쉬.대개의 여자들이다 그렇겠지만,남자가 내 몸을가지고마음이